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De la robe à la culotte : l’éducation
comme cinquième âge de la vie
Caroline Pigno-Richard
1 La célèbre énigme du sphinx demande qui a quatre pattes le matin, deux pattes à midi et
trois pattes le soir : l’Homme. Il est en effet le seul animal à avoir des âges de la vie dont
les caractéristiques distinguent chacun des autres. Quadrupède enfant, il devient bipède à
l’âge adulte, puis doit s’appuyer sur une canne lorsqu’il est vieux. Nous sommes donc tous
dans  un  même  temps  ce  monstre  à  deux,  trois  et  quatre  pieds.  L’homme  est
biologiquement un animal à métamorphoses. Reste à catégoriser ces métamorphoses et à
les institutionnaliser. Comment avec des bouts d’êtres humains dissemblables, différents
les uns des autres, faire du même, des semblables et surtout des égaux ? Cela ne peut pas
être totalement laissé à l’initiative de chaque famille. La cité doit institutionnaliser des
étapes, des marqueurs qui signalent le passage et annoncent le changement. Ceux-ci sont
très différents d’une cité à une autre en fonction de la manière dont sont perçues les
différentes étapes. Outre ces marqueurs, c’est l’organisation de la cité tout entière qui est
régie autour de ces états d’homme. 
2 Certaines sociétés considèrent la vieillesse comme l’âge de la maturité et de la sagesse et
hiérarchisent à partir de là les rôles que jouent les individus dans l’organisation générale
de  la  communauté.  D’autres  au  contraire,  pour  qui  la  productivité  est  une  valeur
essentielle, mettent en avant la force du commencement et font peser de tout son poids le
culte de la jeunesse.  Mais qu’il  s’agisse de l’une ou de l’autre de ces conceptions,  un
élément leur est commun, le passage nécessaire ou inéluctable d’un état à un autre, d’une
catégorie à une autre. Reste alors un élément fondamental : puisque nous ne sommes pas
des objets mais des êtres en devenir, nous avons besoin d’un instrument qui permette le
meilleur passage. Et cet instrument est d’autant plus important lorsqu’il s’agit du passage,
primordial dans nos sociétés modernes, de l’état d’enfance à celui d’adulte. Mais avant
d’instrumentaliser  cette  transition  et  de  l’institutionnaliser,  reste  à  savoir  ce  qui
caractérise ces deux états, ce qui les distingue et nous permet d’affirmer que l’on est
passé de l’un à l’autre.  Que vise t-on en effet :  l’adulte ou l’homme ? L’amalgame est
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rapide et aisé. Et l’on se rend compte que nos sociétés modernes visent surtout l’état
adulte  en  tant  qu’aboutissement  d’un  long  apprentissage  qui  permet  d’acquérir  les
valeurs et les vertus essentielles à la condition humaine :  l’acceptation de l’ordre des
choses, le refus de la démesure, le libre arbitre, le jugement, l’exercice de la Raison et le
refus du recours à la violence. Pourtant, l’individu ne peut être réduit à un état, quel qu’il
soit, il est surtout et avant tout, un homme. De nombreux exemples d’enfants sauvages
élevés par des animaux ont en effet révélé qu’il ne suffit pas de naître homme pour le
rester, et que l’empreinte éducative est primordiale pour amener un individu à devenir ce
que la société décide de ce qu’il doit être. 
3 Aussi, pour la pensée commune, l’éducation ou l’instruction d’un individu a pour finalité
principale de permettre à l’enfant de devenir un adulte, et par là, plus largement, de
permettre à l’enfant de devenir un homme. Nous sommes sans doute ce que l’éducation
fait  de nous.  Mais cette conception instrumentalise l’éducation qui  n’a de sens qu’au
service d’une fin plus haute. Elle devient un objet et un outil de pouvoir. Elle est enfin un
instrument inscrit sur une trajectoire structurée qui permet l’accomplissement de l’être.
Alain semble en accord avec l’idée selon laquelle l’éducation, par le biais notamment de
l’instruction, est l’outil qui « permet » le passage d’un état à un autre. Mais ce n’est que
cela. L’enfant apprend, par le biais de la contrainte et de l’effort à mesurer la nécessité
des choses extérieures et à exercer son jugement moral d’homme. Ce moment, primordial
pour  permettre  la  réalisation  effective  de  chaque  individu,  constitue  un  état  à  part
entière. Il est le moment de la construction individuelle où l’enfant sort de son monde
enfantin pour advenir sans toutefois être totalement un adulte. 
L’éléphant, dans Kipling, tire sur la corde, arrache ses piquets, et, répondant aux
appels nocturnes, court à cette danse des éléphants, cérémonie que nul homme n’a
vue. Ainsi l’enfant exilé de son peuple se tient derrière la fenêtre fermée, écoutant
l’appel  des  enfants.  Dès  qu’il  peut  ronger  sa  corde,  il  court  au  jeu,  qui  est  la
cérémonie et le culte du peuple enfant. Il y trouve enfin ses semblables, et jouit du
bonheur plein de se mouvoir comme eux, et de percevoir en leurs mouvements
l’image de ses propres mouvements, qui est en même temps la règle 1.
4 La première étape dans la vie d’un individu est l’enfance,  état qui,  dans nos sociétés
modernes, se caractérise par l’innocence, la naïveté et l’ignorance. Et s’il est beau d’être
un enfant, il n’est bon de le rester. Tous les parents exhortent leur progéniture à grandir
et il n’est pas de parents plus fiers et plus heureux que ceux dont les enfants sont plus
mûrs que les autres. On aime reconnaître en eux les signes de cette détermination et de
cette  résistance  indispensables  aujourd’hui  à  une  vie  sociétale  épanouie.  Et  cet
empressement à faire de nos petits des grands, nous fait oublier que ce qui les caractérise
en tant qu’enfants, ce sont des moyens indispensables à l’accomplissement de leur être.
On ne peut ni ne doit échapper à l’enfance.
5 Alain insiste sur cette idée en montrant que l’enfance est un état à part, une première
étape dans la vie de chacun, régie par les passions et les affections du corps que seuls les
enfants peuvent connaître et comprendre. Leur univers est celui des contes dans lequel
nous trouvons résumé tout cet état d’enfance. Les contes font paraître nos premières
idées à tous.  L’enfant y retrouve le monde dans lequel il  croit évoluer,  un monde de
Cocagne où tout  est  beau et  où  la  nourriture  est  abondante  –  les  maisons  faites  de
sucreries... – car l’enfant n’a besoin que d’exprimer sa faim pour être rassasié. Ce sont
également des mondes où les  distances n’existent  pas,  où les  moyens de se déplacer
ressemblent à des tapis magiques qui  volent et  nous emmènent où nous le désirons.
L’enfant ne perçoit pas la nécessité extérieure. Le besoin de se déplacer est satisfait par
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l’adulte qui l’emmène. Cette satisfaction de ses désirs est possible grâce à ses mots, aux
signes qu’il émet 2. Et tous les malheurs reposent sur les mauvais génies et les sorcières.
6 Nous trouvons enfin dans les contes cette conception enfantine selon laquelle rien du
monde extérieur ne peut modifier les sentiments de l’enfant : « Le Prince Charmant peut
bien être fixé au parquet comme un clou, mais non dégoûté d’amour. Même devenu l’oiseau bleu,
toujours par les génies extérieurs, il vient encore chanter à la fenêtre de sa bien-aimée » 3. Il n’y a
pas deux mondes distincts pour l’enfant, un qui serait imaginaire et l’autre qui serait réel,
il y a seulement deux façons de concevoir le monde : une qui le conçoit tel qu’il est, et une
qui le conçoit  selon les affections du corps.  L’enfant est donc pour Alain,  un être de
passions, guidé par la seule nécessité de l’ordre humain dans lequel il évolue et dont il
dépend entièrement. Son monde, celui des signes, de l’imagination et des contes, exclut
toutes les choses du monde extérieur qui l’entourent et qu’il ignore, parce qu’il ne vit qu’à
travers ses affections. Il  vit dans un monde magique où il n’est que le spectateur des
changements qui l’entourent sans jamais en connaître la cause. « Il n’y a rien de réel dans
ses visions. N’importe quoi peut y suivre n’importe quoi. Les choses paraissent et disparaissent par
une volonté étrangère. » 4. 
7 Cet état d’enfance s’exerce par le jeu : « Le jeu est l’action libre qu’on ne poursuit que pour le
plaisir qu’elle procure » 5. Le jeu n’a pas d’autre fin que lui-même, les enfants jouent pour
jouer, ils ne visent jamais autre chose que l’amusement. Le jeu est également gratuit,
volontaire et autonome : gratuit, parce que l’enfant ne joue pas pour gagner de l’argent
ou quoi que ce soit d’autre ;  volontaire en ce sens que forcé, il  cesse d’être un jeu, il
devient alors contrainte et perd son rôle d’amusement. Ainsi, on ne peut pas dire que
« [...] des enfants jouent à construire une maison s’ils construisent véritablement une maison ; car
il manque alors ce qui définit le jeu, c’est à savoir quelque chose à quoi l’on est tenu non par
l’obstacle, mais par sa propre volonté. » 6; et enfin autonome parce qu’il est indépendant de
ce qui l’entoure. Le jeu se définit en effet par son propre espace et ses propres règles. Il
cesse d’être au-delà.
8 Sans doute est-ce pour cela qu’il représente la liberté pour le joueur. Il permet d’échapper
à la nécessité des choses et des hommes. « On appelle jeu une activité sans suite, c’est-à-dire
telle que la suite est séparée du commencement et suppose qu’on l’efface » 7. Il n’y a pas, dans le
jeu, d’autres règles que les seules contraintes que l’enfant lui-même se donne et accepte
de suivre, à savoir les règles constitutives du jeu. Enfin, le jeu pose un temps distinct et
cesse d’être par la seule volonté du joueur. Jouer est donc bien un acte libre. 
9 L’imagination y joue un grand rôle : l’enfant qui joue se retrouve, comme avec les contes
dans un monde qui devient le sien. Mais ce n’est pas tout car, comme l’a fait remarquer
Jean Château dans Le jeu de l’enfant, le jeu dépasse bien souvent le domaine imaginatif
pour coller davantage à la réalité : les enfants imitent dans le jeu le monde des adultes et
du travail, ils construisent des maisons, jouent au docteur ou reprennent le rôle du père
et de la mère. Il y a donc un grand sérieux propre au jeu, à tel point qu’Alain le qualifie de
religion pour le peuple enfant.  Celle-ci  n’a pas d’autre dieu que le peuple enfant lui-
même : « Il y a des rites et des prières dans les jeux, mais sans aucun dieu extérieur ; ce peuple est
à lui-même son dieu ; il adore ses propres cérémonies et n’adore rien d’autre. » 8. Le jeu unit le
peuple enfant et forge son unité. Il instaure les règles et le sacré. 
10 L’enfant joue, dit Alain, autant qu’il ne peut travailler. Sa totale dépendance vis-à-vis du
monde des adultes  fait  qu’il  n’a nullement besoin de gagner sa vie,  ou d’acquérir  sa
nourriture. « Le jeu serait donc d’institution plutôt que de nature » 9, il est culturel, plus que
naturel. Cela s’explique aussi sans doute par la première caractéristique de l’enfance qui
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est l’» emportement » :  cette grande énergie que possède l’enfant qui le pousse à jouer
parce qu’il n’a pas d’autres activités dans lesquelles il pourrait calmer et dominer cet
emportement. Ceci est visible dans les activités mêmes de l’enfant : tout y est excès. Dès
qu’il découvre quelque chose, il l’accomplit de façon démesurée : il se met à courir trop
vite ou crie très fort. Son énergie se porte sur sa propre croissance, il veut tout faire plus
vite et  mieux que les  autres.  L’enfant veut  pouvoir  mesurer sa force,  se dominer ou
l’emporter sur les autres,  et il  s’y exerce par le jeu.  Ce dernier apporte aux activités
enfantines un cadre et des limites strictes et précises. Tout y est affaire de volonté : « 
L’homme est ici en difficulté avec lui-même, et occupé seulement à se vaincre. » 10.
11 La volonté de l’enfant est ainsi orientée vers le respect des règles du jeu qui ont été
établies  et  vers  le  respect  de  ceux  qui  jouent  avec  lui.  Cela  l’oblige  à  dominer  cet
emportement qui  mettrait  automatiquement « hors jeu »,  il  s’autodiscipline.  Les jeux,
« [...] ont pour fin non pas tant de libérer l’énergie musculaire que de la régler, en la nettoyant de
brutalité, de contracture et de fureur » 11. L’enfant est sans cesse tiraillé entre son désir de
jouer, de libérer cet emportement qui est en lui, et son désir de se dominer. Mais Alain,
suivant Platon, affirme que l’homme n’est pas double mais triple, qu’entre la raison et le
désir égoïste 12, il y a cet étage intermédiaire que Platon 13 nomme le « thumos », le cœur –
principe de colère et de générosité –, et que ce thumos se retrouve dans tous nos jeux, car
c’est avant tout le plaisir que nous recherchons mais pas à n’importe quel prix. Il nous
faut des obstacles à franchir pour le plaisir de les franchir. Lorsque nous jouons dit Alain,
c’est toujours à nous vaincre 14.
12 Maîtrise de soi, respect de la règle et attention à autrui, le jeu a donc une valeur éducative
certaine, notamment morale.  Par lui,  l’enfant se prépare à sa vie d’homme en ce qui
concerne la vie morale et sociale. Il apprend à se conduire et à respecter ses engagements
et ses promesses. Mais en ce qui concerne la vie « laborieuse », le jeu n’y prépare pas, car
il  exclut  le  monde  extérieur  et  ses  lois,  ne  prenant  en  compte  que  la  dimension
sociologique.
13 « [...] si le jeu est l’apprentissage de la discipline morale, l’école est l’apprentissage du travail » 15.
Le  jeu,  caractéristique  de  l’état  d’enfance  est  un  premier  élan  vers  l’état  adulte,
caractérisé par l’effort et le travail. Entre les deux il y a pour Alain le travail scolaire qui
suit  naturellement  le  jeu.  L’éducation  ne  peut  être  efficace  sans  ces  deux  éléments
concomitants car si le travail scolaire donne le goût de l’effort et exerce la volonté, le jeu
offre  à  l’enfant  ce  qu’il  recherche  avant  tout  sans  jamais  le  demander :  il  veut  être
« grand », adulte. Le jeu sert à lui montrer ses capacités à être grand. En imitant son père
ou sa mère, chose qu’il  fait  avec un grand sérieux, l’enfant cherche, pour Alain,  à se
dépasser lui-même, à mettre de côté son infantilisme pour se hausser dans le monde
adulte qu’il veut atteindre. Jean Château a nommé ceci « l’élan humain » et Alain en fait la
clef de sa pédagogie.
14 L’élan humain est donc ce qui, avec le jeu, amène l’enfant à vouloir devenir un homme.
Premièrement parce qu’il donne une première idée de ce que sont la nécessité du monde
humain – en jouant à être un père ou une mère –, et celle du monde extérieur – construire
une maison –, mais aussi parce qu’il exerce la volonté de l’enfant, moteur indispensable à
son évolution. Il participe ainsi à l’impulsion donnée vers l’état adulte, deuxième étape
dans la trajectoire structurée de l’individu, caractérisée par le labeur. 
15 Alain explique que si en effet le jeu et les passions caractérisent le monde des enfants, le
travail  caractérise  le  monde  des  adultes.  Alors  que  pour  l’enfant  tout  est  fantaisie,
caprice, arbitraire, puisqu’il est, « métaphysicien, théologien, poète et mage » 16, l’adulte vit
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dans un monde où tout  est  régi  par  la  nécessité.  Que ce  soit  la  nécessité  de l’ordre
extérieur dont l’enfant, comme nous l’avons vu, n’a nullement idée ou celle de l’ordre
humain, dont au contraire il perçoit quelque chose. En ce qui concerne la nécessité de
l’ordre extérieur, la plus visible aux yeux de l’adulte, elle est ce sans quoi aucune science
de la nature ne serait possible. Le monde physique est, comme le décrivait Descartes, régi
par les lois d’un strict  mécanisme et n’offre à l’homme qu’» [...]  un entrecroisement de
causes aisées à connaître et chacune sans mystère aucun » 17. C’est un monde sans croyances et
sans passions, loin de celui de l’enfant.
16 L’ordre humain, lui, est « [...] plus flexible aux affections » 18. Sa nécessité se manifeste dans
toutes les règles auxquelles l’homme se soumet, que ce soit celles du langage qu’Alain
nomme « poli tesse » 19, ou bien celles de la vie en société. Cette nécessité est surtout celle
du travail car « [...] en définitive, on ne peut vivre selon les affections, [...] il faut se rendre utile » 
20. 
17 Le monde adulte est donc celui de la nécessité et de la liberté, et le travail lui permet de
les saisir pleinement.  Par le travail,  l’homme peut faire l’épreuve de sa résistance au
monde. Il est réellement libérateur pour Alain, car même s’il est « [...] la pire des choses » 21,
par son aspect de contrainte et d’aliénation, il est aussi ce qu’il y a de meilleur en tant
qu’il nous forme par confrontation à la réalité. L’enfant ignorant totalement la nécessité
du monde, méconnaît le travail. Nous ne pouvons pas dire qu’il ne le connaît pas du tout
car il  s’en fait sans doute une idée, mais cela ne reste qu’une idée. Dans les jeux des
enfants, le monde du travail n’est que de l’imitation. L’enfant sait que le travail est ce qui
caractérise ses parents,  parce qu’il  ne le fait  pas lui-même,  mais il  ne perçoit  pas la
nécessité du monde extérieur qui le régit.  Il  en ignore sa puissance libératrice.  Cette
ignorance est d’abord organique : le premier sens qu’utilise l’enfant est la vue, et « [l’]œil
est  idéaliste.  Et  pourquoi ? Parce que les  impressions de l’œil  se font sans aucun travail,  sans
aucune  réelle exploration. » 22.  Ainsi  la  vue qui  plonge l’enfant  dans  l’imagination et  le
monde des signes, est l’élément qui empêche également l’enfant de voir la nécessité du
monde. Comme le faisait déjà remarquer Descartes, la vue nous trompe inévitablement.
Elle nous trompe dans le sens où elle fait des erreurs mais dans le sens également où elle
est insuffisante : 
Une vision est un spectacle sans réalité parce qu’il n’y a point de réalité pour qui
reste spectateur du monde. [...] L’erreur idéaliste est de prendre ce monde pour un
pur jeu d’images, c’est-à-dire de ne compter que ce que l’on voit et non ce que l’on
fait 23. 
18 Alain montre que le sens qui domine au contraire chez l’adulte, et ce, en partie grâce au
travail, est celui du toucher, qui, contrairement à celui de la vue, nous met en contact
direct  avec le réel.  Pourquoi ?  Parce que ce que nous touchons résiste toujours et  la
sensation suppose un effort, un travail. Elle implique la conscience d’un moi et d’un non-
moi au même moment : « Travailler c’est être au monde, et non plus comme simple spectateur ;
c’est éprouver cette résistance par quoi le réel est réel ; c’est connaître les conditions vraies du
changement ; c’est découvrir cette loi de l’existence qui est la dépendance » 24. Première étape
donc, le travail nous libère de ce monde de l’imagination et du spectacle.
19 Il peut paraître paradoxal que le travail, que nous considérons, pour la grande majorité
d’entre  nous,  comme  aliénant  et  terriblement  contraignant,  soit  présenté  par  Alain
comme libérateur. Mais il est libérateur dans le sens où il nous fait percevoir la réalité du
monde et la nécessité des choses. Le monde de l’enfance occulte totalement la réalité
cachée  par  la  « [...] buée  humaine »25.  Telle  est  « [...]  la  situation  de  ceux  qui  pensent
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subjectivement, je les voyais enfermés dans des rêves et séparés du monde et développant une
existence sans fenêtre, à peu près comme les monades de Leibniz, existence où toutefois il y avait
pourtant des ombres de fenêtre et une sorte de monde au dehors ; mais le tout était au-dedans et
solitaire comme quand nous rêvons » 25. Ce n’est pas à l’écart du monde que l’esprit peut faire
l’épreuve de sa liberté et surtout pas loin des obstacles : « L’erreur des erreurs est de vouloir
être libre loin de l’obstacle, ce qui fait que l’on se plaint des difficultés, qui au contraire fortifient
dès qu’on veut bien s’étendre dessus et en quelque façon s’y fier tout à fait. » 26. Pour être libre, il
faut  être  acteur,  se  don ner  un corps  et  non plus  être  voué à  lui  et  aux caprices  de
l’imagination. Parce que l’homme agit sur le monde, parce qu’il fait face aux obstacles, il
peut être libre. Ceci n’est pas sans nous rappeler le principe épistémologique de Bacon
selon lequel il faut obéir à la nature pour pouvoir lui commander : » L’ordre extérieur est
tout autre, étranger, indifférent, aveugle et sourd ; en revanche réglé et mesuré, au fond mécanique
.  [...] Il  faut connaître,  se soumettre,  si  on veut régner  » 27.  Parce l’individu connaît l’ordre
extérieur et ses nécessités, il pourra le dominer et agir sur lui. La liberté, caractéristique
de la condition humaine, passe nécessairement par là. 
20 Le travail est ce qui permet d’effacer la buée pour voir le monde, car par lui, et à travers
lui, chacun parvient à cette connaissance de l’extérieur. Chaque jour, il confronte à des
obstacles qu’il faut surmonter et dépasser pour pouvoir avancer, et par là, il rend libre. La
vraie liberté qui passe par la liberté de jugement n’est accessible que par le biais de cette
puissance libératrice du travail.  Il  représente en quelque sorte, au fond de la caverne
platonicienne, le moment où les chaînes disparaissent, permettant ainsi à l’homme de se
retourner et de remonter vers la lumière. Cette vision du dehors métamorphose l’homme
et participe à le rendre totalement libre. Cette même vision, possible grâce au travail,
survient, et fait passer du monde de l’enfance à celui des adultes. 
21 Le monde réel, est donc, pour Alain, celui à quoi fait face une pensée adulte, celui où l’on
a rien sans rien, et où le résultat n’est jamais plus que la somme des travaux qui ont servi
à le produire : « Le travail  est le seul miracle.  Et la maturité est ce stade de l’esprit où sans
illusions et sans révolte, on accepte le monde tel qu’il est, un monde qui n’a rien promis, aveugle et
sourd à nos menaces comme à nos prières, et qui ne cède qu’à notre travail » 28. 
22 Qu’est-ce  donc  alors  qu’un adulte  pour  Alain ?  Un homme,  plus  particulièrement  un
enfant, qui a fait l’apprentissage des nécessités : celle de l’ordre humain et celle de l’ordre
extérieur. Le passage entre l’enfance et l’adulte n’est donc pas uniquement une question
d’âge mais davantage une transition entre le monde de l’imagination et des passions du
corps,  et  celui  de la connaissance vraie des choses et  de ses nécessités,  seule rendue
possible par le travail 29. 
23 À ceux qui disent que le passage de l’enfance à l’adulte est inéluctable puisque biologique,
Alain répond que sans l’éducation, l’enfant peut certes devenir un adulte, mais il restera
un adulte infantile, toujours entre deux mondes. Un « bourgeois » comme le nomme Alain
incapable de se réaliser en tant qu’homme. Là s’amorce l’idée selon laquelle les étapes de
la vie d’un homme ne se réduisent pas à un âge biologique, même institué par la société,
mais  correspondent à une maturité identitaire.  Car on peut être un adulte sans être
parvenu à se libérer pleinement, sans être véritablement un homme.
24 Alain explique ainsi  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  devenir  adulte,  de  prendre uniquement
conscience de la nécessité des choses. Certains individus ont du mal à se défaire de ce
type bien particulier de connaissances qu’amène l’enfance. Affirmant que la connaissance
positive des choses est absolument irréligieuse, Alain écrit : « Cette thèse audacieuse a été et
sera  toujours  combattue  avec  fureur  par  ceux  qui  sont  restés  enfants,  j’entends  ceux  qui  se
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procurent  ce  qu’il  leur  faut  par  prière,  politesse,  menace,  offrande » 30.  Il  ne  critique  pas
l’enfance, mais un autre état, l’infantilisme. Il s’agit de la condamnation de tous ceux qui
ne parviennent pas, souvent par manque de volonté, à assumer leur condition d’adulte : « 
Nous passons dans l’enfance ;  nous n’y  pouvons rester.  Toutefois  nous y  voudrions  rester » 31.
L’infantilisme est le refus de voir la nécessité des choses et ainsi vivre selon ses passions
dans la magie,  croire que les  choses arrivent par chance ou par prière,  rester passif
devant sa condition d’homme et fuir ses responsabilités. 
25 Il est évident que l’infantilisme relève d’un jugement moral mais Alain convoque d’autre
part  une  opposition  majeure  au  sein  de  sa  pensée :  l’opposition  entre  bourgeois  et
prolétaires :
Est bourgeois ce qui vit de persuader. Le mot convient à ce sens, puisqu’il exprime
l’étroite  société  des  villes,  ainsi  que  les  lois  de  coutume  et  de  politesse  qui
gouvernent  ces  existences  rapprochées 32.  Tandis  que :  « Le  pur  prolétaire  n’est
point ce sauvage qui s’essaie à ne point respecter : car l’impudence d’une certaine
manière est marquée de respect ;  c’est plutôt celui qui n’a affaire qu’aux choses
qu’il transforme, et qui laisse à d’autres le soin de les vendre 33. 
26 Alain distingue donc bien deux types d’homme, l’un bourgeois, qui vit de « politesses »,
l’autre prolétaire qui vit uniquement de son travail et de ses outils de production. Le
bourgeois est un politicien au premier sens du terme : un homme dont le travail consiste
à « persuader », un peu à la manière sophistique et à sa rhétorique. Avec lui, la politesse
est partout, « [...] le costume est comme une arme » 34, c’est un lieu « […] où la parenté, les
intrigues, les intérêts tendent leurs invisibles fils » 35 et où la prudence est la règle constante.
Son travail propre est donc de faire faire, l’obstacle n’est alors pas dans la chose, comme
pour le prolétaire, mais dans celui qui dit non.
27 « Cette condition est ce qui étonne le prolétaire. [...]. Parce que le travail n’est nullement un jeu, les
opinions fausses sont sévèrement redressées,  avant même qu’elles produisent leur effet » 36.  Le
prolétaire lui, n’a point d’égards « [...] parce que le fer et le cuivre ne demandent point égard » 
37,  il  ne persuade que par le refus. Il  est également réglé inhumainement car seule la
sirène de l’usine règle sa vie et celle de sa famille, et il ne se préoccupe nullement de
persuader. Chez lui, « [chose] digne de remarque, la parole, signe vivant et aussitôt oublié, créait
une confiance de  haute  qualité » 38,  l’opinion de l’autre a son importance,  il  ne cherche
nullement à se dissimuler derrière son apparence. Sa pensée est toute orientée vers son
travail,  elle  a  pour  constant  objet  l’industrie,  la  machine,  et  reste  extrêmement
matérialiste. Car il est sans cesse aux prises avec le monde extérieur et la nécessité sans
âme, contre laquelle les signes ne peuvent rien. Il sait que les choses restent inflexibles à
nos prières et à nos discours.
28 À partir  de cette définition nous pouvons dire que l’enfant est  bourgeois  parce qu’il
ignore la nécessité des choses. Et nous pouvons dire également que le bourgeois est un
éternel enfant : parce que pour lui, la politesse prime sur tout. Sa façon d’acquérir les
choses, par faveur notamment, il l’a projette sur les choses, devenant ainsi crédule : « Il y
a  dans  les  têtes  bourgeoises  une  trop  grande  proportion  de  connaissances  verbales  et  de
contemplations purement visuelles ; d’où il doit résulter une pensée presque toute chimérique, dont
on voit maintenant les effets ;  ce n’est que l’enfance continuée » 39. Il n’est du monde que le
spectateur et est volontiers idéaliste : « Combien d’hommes ignorent que les choses n’attendent
point  et  n’ont  point  pitié !  L’idéalisme  est  un  état  d’enfance » 40.  Le  bourgeois  est  un
consommateur du monde qui ignore tout de la nécessité du travail puisqu’il lui suffit
d’ordonner pour obtenir : « Le bourgeois mûrit par l’art de faire marcher les nourrices ; et cet
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art  est  bien  profond  dans  un  roi ;  mais  ce  n’est  toujours  qu’une  enfance  plus  habile,  et  une
meilleure  baguette  d’enchanteur. » 41.  Ce  qui  apparaît  comme un art  est  en  fait  un pur
infantilisme. Le bourgeois est comme un enfant trop gâté, à la différence qu’il n’ignore
plus les nécessités du monde mais feint de les ignorer : « On trouve par le monde un grand
nombre de nourrissons barbus qui n’ont point d’autre méthode que de répéter toujours la même
prière. » 42. Rien n’est pire pour Alain que cela. L’adulte doit être un homme à part entière,
actif dans ses jugements et dans ses actes. L’erreur, chose commune et naturelle chez
l’enfant, sert souvent d’excuse à l’adulte infantile pour ignorer l’» amère vérité » qui est
celle du travail. Pour le bourgeois, la chose est aisée, car son aptitude à persuader masque
son irresponsabilité. 
29 Si tout homme qui vit de persuader est bourgeois, et, en ce sens, en position d’enfance,
dira t-on qu’il est infantile ? Assurément non. L’homme infantile est celui qui se cache
derrière l’état d’enfance et refuse sa qualité d’homme. Le bourgeois n’est infantile que
dans le sens où il feint d’ignorer la nécessité du monde et où il se place au-dessus des lois
du travail : 
J’entends par bourgeois un homme bien servi ; et nous sommes tous bourgeois ; en
tout cas dans l’enfance chacun de nous a été le parfait bourgeois.  Nous sommes
assez bien instruits de physique par nos propres actions. Nul n’essaie de remuer un
pavé par des prières. Mais quand il s’agit du monde des marchés, des richesses, des
rentes, je remarque que nous jugeons encore comme des enfants 43. 
30 Ceci n’est pas le cas du prolétaire qui pourtant n’est pas non plus préservé de ce fléau. Il
comprend mal en effet le réel qu’il affronte parce qu’il n’est pas passé par les sciences
bourgeoises : 
Je crois qu’il n’y a que le métier prolétarien qui sache le monde comme existant. Ce
qui ne veut point dire que le prolétaire sache ce monde qu’il manie ; il en est bien
loin,  faute de la  longue préparation qu’il  y  faudrait.  Mais  du moins le  poids  de
l’existence lui est connu et familier. Et cette vue rustique, si elle était jamais jointe à
la  connaissance  méthodique,  ferait  une  science  tout  autre  que  cette  rêverie
discutante dans laquelle nous voyons que la physique se perd 44. 
31 Il arrive quelque fois qu’il profite de cette incompréhension. Il tend à ignorer le monde
humain,  pourtant aussi  réel  que celui  des choses et de ses outils,  ce monde que l’on
transforme davantage en le comprenant qu’en cognant : « J’entends que ce qui manque le
plus à nos amis les prolétaires, c’est moins la science des choses, assez facile pour l’essentiel, que
cette antique science de la nature humaine, dispersée dans les grands livres qu’il faut lire vingt et
trente fois » 45. Ceci est dangereux dans le sens où le prolétaire a tendance à régler ses
problèmes par la force, comme c’est le cas avec les objets.  Il  ignore la politesse et la
psychologie et s’enferme quelque peu dans son propre monde : « Il faut dire aussi que la
pensée d’un prolétaire c’est  son action.  L’outil  règne et gouverne ;  la main le pousse non sans
précaution, mais sans aucun égard. [...]. Qui ne comprend point s’irrite. Qui s’irrite frappe à côté du
clou. » 46. 
32 Le prolétaire est abusé dans le fait qu’il ne pense les choses que par son action et, par là,
croit savoir : 
Nous n’avions pu prendre l’esprit prolétarien par le dessous, là où il manque ; et il
manque là, parce que, sachant un métier, il croit savoir quelque chose. Et puisque
c’est toujours d’une erreur, plutôt que d’une ignorance, que nous pouvons réussir le
mouvement vrai, c’était des connaissances de métier, à la fois vraies et fausses, que
nous devions partir, et même n’en sortir point 47. 
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33 La  vraie  connaissance  ne  peut  venir  que  de  l’erreur,  il  faut  savoir  se  tromper  pour
avancer. Le prolétaire lui ne peut pas se tromper, parce que connaissant la nécessité des
choses, il a peur de l’erreur et donc évite de se tromper par une prudence un peu courte
et routinière. Il amoindrit, à partir de là, toute la part de connaissance qu’il aurait pu
acquérir grâce justement à cet attachement aux choses et au monde extérieur qui le
caractérise. L’irréligion propre au prolétaire est également une autre forme d’erreur. Le
prolétaire,  ignorant  la  psychologie, et  refusant  toute  étude  des  passions,  croit  bien
souvent qu’il suffit d’avoir raison pour persuader. Dès qu’il sort de son travail, ignorant
l’ordre humain, il se retrouve face à des préjugés qui le rendent extrêmement vulnérable
aux passions. Et, rappelons-le, les passions sont le propre de l’enfance.
34 Il existe donc deux formes d’infantilisme, une bourgeoise et l’autre prolétaire. Le plus
dangereux  est  sans  doute  l’infantilisme  bourgeois  dans  le  sens  où  il  est  propre
essentiellement à ceux qui nous gouvernent : 
La leçon redressant, celle qui vient du travail réel, celle qui fait sentir le poids, la
résistance, le flottement, la fatigue, et le prix du temps, je sais bien que tous les
hommes ne l’ont pas apprise. Il y a de grands enfants. Nous sommes gouvernés par
de grands enfants. Les ridicules et emphatiques leçons de sagesse nous viennent
d’hommes qui n’ont pas mûri, qui ne savent rien. Cette puérilité explique assez bien
les maux humains. [...]. Ainsi la politesse, la générosité, les grâces du cœur, et enfin
tous les fruits de la bonne éducation ne les préservent nullement de voler sans s’en
apercevoir 48. 
35 L’idéal serait que les bourgeois travaillent aussi  de leurs mains et que les prolétaires
s’approprient la culture bourgeoise. 
36 Il  faut  donc,  pour  être  homme,  surmonter  en  soi  l’opposition  du  bourgeois  et  du
prolétaire : affronter le monde réel, assumer sa responsabilité d’homme pleinement, sans
révolte et sans illusions. Et là seulement, l’enfant franchira la frontière entre l’enfance et
le monde adulte. « Éduquer, ce n’est pas transmettre un savoir en alignant des preuves, c’est
former un homme libre, c’est-à-dire un être qui pense et agit selon soi » 49. Le rôle de l’éducation
sera donc pour Alain de permettre à l’enfant de sortir de son emportement et du monde
imaginaire dont il est esclave, pour devenir un adulte, et surtout un homme pleinement
esprit,  source  distinctive  de  l’humanité  en  lui.  L’éducation,  en  conduisant  l’enfant  à
réformer ses modes de pensée, lui permet d’advenir en évitant l’infantilisme : 
Il n’y a point d’homme évidemment, dont je puisse annoncer qu’il ne pensera pas
au-delà de son métier... Non seulement il pensera aux choses divines et humaines
tant bien que mal comme chacun fait, mais bien plus il décidera de la paix et de la
guerre,  du  juste  et  de  l’injuste,  de  noblesse  et  de  bassesse,  et  enfin  de  tout,
follement peut-être, de tout son poids d’homme certainement. » 50. 
37 Voilà sans doute en quoi, avec Alain, nous pouvons dire que le « moment éducatif » est
une étape à  part  entière  dans  la  vie  d’un homme et  non seulement  l’instrument  du
passage d’un état à un autre, quel qu’il soit. Chaque individu inscrit naturellement sur
une  trajectoire  structurée  passe  inévitablement  de  l’enfance  à  l’adulte  mais  sans
éducation,  le  risque  est  de  devenir  un  adulte  dénaturé.  Pour  que  l’adulte  soit
véritablement homme, il faut nécessairement passer par l’étape essentielle de l’éducation.
Étape qui devient un entre-deux sur la trajectoire naturelle.
38 Dans des sociétés où l’espérance de vie des individus augmente de plus en plus et où les
rôles  sociaux  sont  redistribués  en  fonction  de  la  nécessité  économique  et  sociale,  il
devient très difficile de déterminer arbitrairement les étapes de la vie d’un individu en
fonction de son âge. Pour fonctionner harmonieusement, la société doit pourtant bien
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institutionnaliser des marqueurs qui stigmatisent les passages successifs qui jalonnent
une vie. Un de ces marqueurs pourrait alors bien être un « état d’être » qui s’inscrirait
alors à son tour dans un autre devenir. Et même si ces « états d’être » ne peuvent se
réaliser  que  dans  le  temps,  entre  un  état  et  un  autre,  il  en  reste  un  troisième,
intermédiaire,  où  l’on  apprend à  devenir.  Le  temps  de  l’éducation en est  un parfait
exemple. 
39 Oui, l’éducation est un moyen qu’utilise l’enfant notamment pour devenir un adulte, mais
elle n’est pas que cela. Elle est aussi sans doute un temps intermédiaire où l’enfant est
« autre » sans être encore pleinement réalisé. Nous sommes sans cesse en devenir et « 
C’est ici qu’il nous faut rompre quelque chose, et reconnaître en ces deux états si éloignés la même
nécessité toujours et le même monde. [...] C’est que la nécessité nous tient bien avant que nous
sachions la  regarder au visage.  [...] Et  comme l’enfant  pousse vite,  il  faut  que l’homme aussi
mûrisse vite. De là vient cette allure pressée et qui a pris parti. Maintenant il faut faire tout trop
vite,  et  manquer à chaque minute l’occasion de faire mieux » 51.  Ce que beaucoup oublient,
lorsqu’ils stigmatisent les âges de la vie, c’est qu’avant d’être enfant, adolescent, adulte ou
vieillard, nous sommes avant tout Homme. Et que la succession des étapes dans une vie
n’est pas une décadence, comme beaucoup aimeraient le faire croire, mais bien plutôt un
accomplissement, celui de l’être.
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RÉSUMÉS
L’être humain a besoin, pour conserver son identité,  de changements tout au long de sa vie.
Ceux-ci sont très souvent marqués par des rites de passage qui révèlent le changement de statut
social ou sexuel d’un individu, mais aussi d’autres événements comme la naissance ou la mort.
Ces rituels, cérémonies ou épreuves diverses permettent de lier l’individu au groupe, mais aussi
de structurer sa vie en étapes précises qui lui permettent une perception apaisante par rapport à
sa temporalité et à sa mortalité. Ce phénomène a donc un enjeu important pour l’individu, pour
la relation qui le lie au groupe, et pour la cohésion du groupe dans son ensemble. Dans ce cadre,
l’éducation apparaît souvent dans nos sociétés modernes comme un moyen préalable au passage
d’un état à un autre, de l’état d’enfance à celui d’adulte. Or la pédagogie d’Alain semble montrer
que loin de n’être qu’un moyen, l’éducation est une étape, un entre-deux identitaire qui permet à
l’enfant de quitter le monde de passions dans lequel il est enfermé, mais qui, surtout, révèle un
adulte en devenir.
“Of education as the fifth age of life”
Human beings, to maintain their identity, to go through long life changes. Those changes are
very often marked by rituals unveiling a person’s access to a different status,  be it  social  or
sexual,  or  highlighting  decisive  events  such  as  a  birth  or  death.  This  wide  range  of  rituals,
ceremonies or feats  allows individuals  to take part  in and belong to a group,  while  the way
different stages of their lives are set in an overall structure allows them to relate serenely to the
notions of temporality and mortality. It is thus crucial for the individual, for the relationship
between  the  individual  and  the  group,  and  for  the  overall  cohesion  of  the  group.  In  this
perspective, in modern societies, education often is looked at as a preliminary means to go from
one stage to another, from childhood to adulthood. However, pedagogy according to Alain seems
to  show  that  far  from  being  a  means  educa tion  is  a  stage  in  itself,  and  where  identity  is
concerned, an in-between moment, which not only allows children to walk out of the emotional
world, but also reveals the future adults they will become.
“Vom Hemdchen zur Hose, die Erziehung als fünftes Lebensalter”
Die Wandel im menschlichen Wesen werden durch Uebergangsrituale markiert, die es erlauben
das Individuum mit der Gruppe zu verbinden und die Kohärenz letzterer zu sichern. Alain zeigt,
dass in unseren modernen Gesellschaften die Erziehung diese Rolle übernimmt, als Mittel und
Antrieb eines Uebergangs, der im Kind einen werdenden Erwachsenen erkennt.
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